Barrio Italia : antiquaires, magasins et cafés
Le Chili occupe mon monde depuis quelque temps et lorsque la vie envoie des signes, il faut y prêter attention. Je passe la majeure partie du temps avec Teresa et avec Siu, originaires de San Felipe et d’Ovalle. Je les entends parler chilien, plus encore que lorsque elles vivaient à Lisbonne avec moi, et je suis fière de tout comprendre, sauf « frutilla », mot que je confonds avec « frutita », mais qui signifie « fraise ».
Persévérant dans ce mantra, dans mon programme de voyage, j’envisageais une retrouvailles avec Camila, Santiaguine que j’ai rencontrée lors d’un voyage en solo dans l’Algarve. Je la retrouve à plusieurs reprises en semaine, et la dernière fois est dans Barrio Italia, un musée à ciel ouvert où les murales rivalisent avec les boutiques d’antiquaires.
Un emporio (petite échoppe, style épicerie gourmande) attire aussitôt mon attention. Il t’accueille avec plusieurs proverbes chiliens dessinés à la main à la craie blanche sur une ardoise : « qu’une autre rayure sur le tigre » (une nouvelle épreuve, après en avoir traversé plusieurs, ne change pas grand-chose), « celui qui rit seul de ses méfaits s’en souvient » (celui qui rit tout seul se rappelle une méfait) ou « il est plus difficile que de transporter de l’eau dans un panier » (tâches compliquées ou qui ne valent pas l’effort).
L’emporio est de ces lieux qui trouvent l’harmonie en tout. Le contraste est saisissant : une très grande affiche de Charles Chaplin et plusieurs tirages de son film El chico contrastent dans une harmonie curieuse avec l’un du club de football Colo Colo, accompagné de deux écharpes qui me sont familiales : celle du Football Club Barcelona et le Sporting de Portugal. Le foyer peut être là où que vous alliez.
Parler avec un Chilien demande du temps. Ils ne sont pas avares et, en règle générale, possèdent une sensibilité particulière qui vous pousse à vous asseoir avec plaisir et à les écouter. Ne vous laissez pas distraire par leurs diminutifs ni par le « po », le « huevón » et le « ya », car ils prononcent souvent des phrases qui pourraient être littéraires. Pourtant, à même le Mercado Condell, entre vêtements d’occasion, je lis un avertissement qui ressemble à une devise pour les voyageurs : « Celui qui met un frein à ses lèvres agit avec prudence ». Mais à Santiago, il est impossible de ne pas parler.